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José Maria Eca de Queiroz: La città e le montagne. A cura di 
Camillo Berra, pp. 304, UTET, Torino, 1952.  
 
José Maria Eca de Queiroz (1845-1900) è considerato il massimo 
romanziere portoghese dell'Ottocento. Di famiglia aristocratica e 
benestante si laureò in legge e intraprese per breve tempo la 
carriera del penalista per poi abbandonarla e divenire console del 
Portogallo, dapprima a Cuba (con un viaggio anche negli Stati 
Uniti) e poi in Inghilterra e – finalmente – a Parigi, la sede più 
desiderata, la città della moda, del lusso, della raffinatezza, 
della bella società. Tra i suoi viaggi anche la Palestina e 
l'Egitto, ove, il 17 novembre 1869, ebbe la sorte di presenziare 
all'inaugurazione del Canale di Suez.  
Ebbe una vasta cultura letteraria e fu molto attivo, sin negli 
anni universitari a Coimbra, nel campo delle discussioni 
accademiche che dividevano il mondo letterario del Portogallo 
d'allora tra una retroguardia romantica e un'avanguardia 
realistica, della quale Eca de Queiroz fu un celebrato iniziatore 
e un impegnato fautore.  
Fu un "dandy", raffinato, ricercato, elegante, elitario, 
eccentrico, amante della battuta, dell'arguzia e fondamentalmente 
dell'ironia. Scrisse molti romanzi ed ebbe un vasto successo: la 
sua morte, che avvenne a Parigi, per tubercolosi, all'età di 55 
anni, fu un lutto nazionale ed il funerale, con la bara 
trasportata via mare da Le Havre a Lisbona, ebbe un'eco 
straordinaria, anche all'estero. 
 
In Italia è poco noto. D'altra parte tutta la letteratura 
portoghese (salvo Pessoa, di cui tutti conoscono il nome e che 
pochi leggono) in Italia è pressoché sconosciuta. Alcuni anni fa è 
comparsa, da Sellerio, una piacevole edizione del primo dei 
romanzi di Eca de Queiroz, scritto a due mani con J.D. Ramalho 
Ortigao (1836-1915): Il mistero della strada di Sintra. 
Probabilmente è l'unica edizione recente di Eca de Queiroz. Ma, 
purtroppo, è anche il più brutto dei suoi romanzi: un "giallo", 
prolisso, pasticciato, noioso, con un finale deludente, e per 
giunta anche involuto e difficile da seguire. 
Tra i tanti suoi romanzi i più celebri sono Il crimine di padre 
Amaro (una truce storia di stampo naturalistico-zoliano, 
tutt'altro che ironica: un prete s'innamora d'una ragazza, la 
mette incinta, lei muore di parto, il prete fa strangolare il 
neonato…) e Città e montagne, che qui racconteremo. 
 
Città e montagne è il suo ultimo romanzo, del 1900, pubblicato 
postumo e terminato pochi mesi prima della morte.  
Il tema è quello classico (e antico come il mondo…) 
dell'esaltazione della bella, sana, autentica vita di campagna, 
contrapposta all'artificiosa vita di città.  
La seconda metà del romanzo, quando il protagonista torna alle 
origini e scopre la rustica bellezza delle sue montagne e la sana 
schiettezza dei suoi conterranei del nord del Portogallo, è molto 
bella, molto poetica, molto "portoghese". Ed è ancor attuale e 
vale la fatica (300 pagine) della lettura dell'intero romanzo.  
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La prima metà, invece, è purtroppo terribilmente datata e mette a 
dura prova la pazienza del lettore d'oggi. Perché è una satira 
tutta caricaturale (ma eccessivamente caricaturale!) del 
modernismo dell'epoca, oggi superato dai fatti. Una scrittura 
autocompiaciuta tesa a stupire e a ironizzare, con una serie 
interminabile di facezie, vere o presunte tali, che oggi non hanno 
più nulla di faceto. 
 
Il romanzo fu anticipato da un racconto d'una trentina di pagine, 
Civiltà, probabilmente degli anni settanta/ottanta, che fu poi 
pubblicato postumo anch'esso nel 1903, e che ne è in embrione la 
traccia, esatta e compiuta, del contenuto. Anche Civiltà è narrato 
in prima persona dalla figura di un amico e protagonista è lo 
stesso Jacinto del romanzo. L'unica differenza è data dal fatto 
che la "città" non è Parigi, bensì una città del Portogallo, 
geograficamente non determinata e che il matrimonio finale è solo 
annunziato, ma non raccontato. Civiltà si trova in una edizione 
dei Racconti (Contos) di Eca de Queiroz, della UTET, del 1953, con 
traduzione di Camillo Berra. Sono undici racconti che stupiscono 
per la singolare, estrema, varietà di temi. Si va da antieroiche e 
realistiche storie d'amore ambientate all'epoca dello scrittore, a 
racconti medioevali, sino a episodi che hanno per protagonisti 
Gesù Cristo oppure Adamo ed Eva nel cosiddetto "paradiso 
terrestre". 
Uno dei racconti, Stranezze di una ragazza bionda, del 1874, è 
considerato dalla critica il primo esempio di realismo nella 
letteratura portoghese. Sono trenta pagine molto piacevoli che 
mettono voglia sin dall'incipit: “Cominciò col dirmi che il suo 
caso era semplice e che egli si chiamava Macario…" 
 
Ma torniamo al nostro romanzo, La città e le montagne. 
Il protagonista, che si chiama Jacintho e che a inizio romanzo, 
nel 1875, ha poco più di vent'anni, è un ricchissimo possidente 
terriero d'origine portoghese, nato a Parigi e sempre a Parigi 
vissuto, senza mai aver visitato la propria patria.  
L'io narrante è un suo amico, ze' Fernandez, un po' più vecchio e 
maturo di lui, e più "normale" di lui. Di normale infatti Jacintho 
non ha proprio nulla: è l'esaltazione dell'esagerazione, un 
“superman” in tutto, materia e spirito. Da bambino "non ebbe la 
rosolia e non ebbe i vermi. L'alfabeto, la tavola pitagorica, il 
latino, penetrarono in lui con la stessa facilità con cui il sole 
penetra attraverso una vetrata…. La sua intelligenza nei lieti 
anni delle scuole e delle controversie circolava dentro le 
filosofie più dense come una lucida anguilla nell'acqua chiara di 
una vasca" (p.46). "Quando un giorno…comprò un biglietto di 
lotteria, subito la Fortuna, lieve e sorridente sulla sua Ruota, 
accorse sfolgorante per recargli quattrocentomila pesetas. Ed in 
cielo le nuvole gravi e lente, se scorgevano Jacintho senza 
parapioggia, trattenevano con reverenza la loro acqua, finché egli 
fosse passato…" (p.47). 
Jacintho vive di rendita (cento milioni di reiz all'anno quando 
con due o trecento mila reiz si costruiva una casa per un 
contadino e la sua famiglia) in una villa di sua proprietà al 202 
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dei Champs Elysées. Crede ciecamente nel progresso, nel 
razionalismo, nel modernismo, nella tecnica (oggi diremmo nella 
tecnologia): ne ha fatto una ragione di vita, una filosofia… Anzi: 
una sorta di religione.  
La sua casa, il 202 (così è chiamata, per tutto il romanzo, la sua 
casa di Parigi) è una caricatura del modernismo, un tempio della 
tecnologia più avanzata e più sofisticata. Ci sono il gas e 
l'elettricità, il telefono, il telegrafo, il grammofono, la 
macchina da scrivere, la calcolatrice, telescopi e microscopi, 
congegni d'ogni genere e d'ogni sorta, utensili, strumenti e 
aggeggi che anticipano persino la radio (che all'epoca, in realtà, 
aveva ancora da comparire) e apparecchi d'ogni genere, dal togli-
peluria delle fragole al mescola-insalata, per ridurre ogni fatica 
manuale e far avanzare l'uomo nella sua libertà intellettuale. E 
poi libri: libri e libri d'ogni scienza e d'ogni filosofia, 
qualcosa come trenta o sessanta o settanta mila volumi, perché il 
sapere è tutto, affranca l'uomo dalla sua animalità, lo libera 
dalle superstizioni religiose, dalla necessità, dalla 
materialità e consente di raggiungere, finalmente e 
definitivamente, “la perfetta felicità" (p.69). 
Ma non basta. Oltre che un superuomo della tecnologia e del 
sapere, Jacintho è anche un raffinato, il più raffinato, dandy 
bon-vivant che ci sia dato conoscere. La "Sala da Bagno è la più 
eccelsa meraviglia del 202…con due getti graduati da zero a 100 
gradi, due docce, quella fine e quella grossa per la testa, la 
fontanella sterilizzata per i denti, lo zampillo gorgogliante per 
la barba…" (p.70) e poi spazzole e spazzole d'ogni forma e 
dimensione perché il nostro "s'intratteneva per quattordici minuti 
a passare pelo su pelo" (p.69). 
Superuomo anche nei piaceri della carne: aragoste e champagne sono 
di casa al 202, le sigarette arrivano per lui direttamente dalla 
Russia, e su di esse “brillava il suo nome, impresso a lettere 
d'oro sulla carta" (p.73). 
Grandiose feste e luculliane cene al 202, con ospiti a decine, 
scrittori, poeti, filosofi, scienziati, e conti e duchi, e tra 
questi il Granduca di Russia, fratello dello Zar, amico e abituale 
frequentatore di quella casa. Dalle cucine, che sono al 
pianterreno, alla sala da pranzo, che è al piano superiore, i 
manicaretti salgono con due specifici monta-vivande: "i due 
ascensori che salivano dalle profondità della cucina, uno per i 
pesci e le carni, riscaldato da tubi d'acqua bollente, l'altro per 
le insalate ed i gelati, rivestito di placche frigorifere…" 
(p.86). 
 
Più o meno questo è l'andamento della prima metà del romanzo. Poi, 
per fortuna dell'annoiato lettore d'oggi, ecco che intervengono 
alcuni fatti nuovi. Improvvisi incidenti tecnologici: una volta 
manca la corrente elettrica, e con essa comincia a vacillare la 
cieca fiducia di Jacintho nella modernità, un'altra volta 
esplodono le tubature dell'acqua bollente, e ad una cena col 
Granduca di Russia, in onore di un suo pesce speciale giunto 
appositamente dai mari della lontana Dalmazia, ecco che il 
prelibato piatto rimane incagliato e irraggiungibile 
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nell'ascensore monta-vivande che avrebbe dovuto innalzarlo dalle 
cucine ai golosi commensali… 
E, paralleli agli incidenti, o forse, anche, in parte determinati 
da essi, dei mutamenti nello spirito del nostro Jacintho che, 
gradualmente, ma inesorabilmente, comincia ad avere a noia questa 
vita sempre uguale, quel libresco sapere che è saccente ed 
eccessivo, quell'insicurezza cui ti espone l'eccesso di 
tecnologia… 
Ma non solo: prendono forma lentamente in Jacintho anche gli 
scrupoli morali, si fa strada in lui la scoperta del sociale: 
intuisce che c'è un'innumerevole plebe di “uomini che lavorano e 
di donne che piangono. E con questo lavoro e con questo pianto dei 
poveri…si edifica l'abbondanza della Città…Irrimediabile è dunque 
che, incessantemente, la plebe serva e la plebe soffra. La sua 
stanca miseria è la condizione del sereno splendore della Città…Ed 
un popolo piange per fame e per la fame dei suoi piccoli figli, 
perché i Jacinthi, in gennaio, possano gustare, sbadigliando, 
sopra un vassoio di Sassonia, fragole gelate nello champagne e 
ravvivate con una goccia di cognac!" (p.128,129). 
Insomma: “il sano, l'intellettuale, il ricchissimo e ben accolto 
Jacintho era caduto nel Pessimismo…ed in un Pessimismo iroso… 
Infiacchito da dodici anni di champagne e da abbondanti 
intingoli…il tedio saturava la sua esistenza…ed ora, a trentatre 
anni la sua professione era quella di sbadigliare…" (p.144/146). 
  
Giunge, a dargli uno stimolo, una notizia dal Portogallo, dalla 
casa avita, “una casa che data dal 1410: esisteva ancora l'Impero 
Bizantino…" (p.158): una frana ha fatto crollare la chiesetta che 
contiene le ossa dei suoi avi… Jacintho scrive allora al fattore 
orinandogli di ricostruire la chiesetta e decide, sempre con ze' 
Fernandez, l'io narrante, di prepararsi a un viaggio a casa, al 
Paese. Vi resterà un mese, conoscerà la sua patria, e assisterà 
alla tumulazione delle ossa nella nuova dimora. 
Siamo esattamente a metà romanzo.  
Eccoci ai preparativi per il lungo viaggio ed eccoci al viaggio 
stesso. Pagine divertenti che ci preparano alle pagine molto belle 
della seconda parte. 
Manda ordini epistolari al fattore perché muratori, falegnami, 
tappezzieri, decoratori, gli restaurino la casa alla perfezione 
per il suo breve soggiorno e prepara bagagli spropositati per 
rendersi confortevole l'arrivo e la permanenza: “cominciò allora, 
nel 202, il colossale incassamento di tutte le comodità 
necessarie…: letti di piume, vasche di nichel, lampade Carcel, 
soffici divani, tendine per velare gli eccessivi spiragli di luce, 
tappeti per rendere morbidi i rozzi pavimenti…" (p.161) e, 
naturalmente, “libri e una macchina per fabbricare il ghiaccio…" 
(p.157), nonché, andando in campagna, “i venticinque tomi di 
Plinio…per dedicare i giorni montani allo studio della Storia 
Naturale…" (p.163). 
E poi c'è il viaggio. E ad onore di Eca de Queiroz va detto che è 
spassoso. Dura dei giorni, con più vagoni interamente affittati 
dal nostro e dal suo seguito di bagagli e servitori. Si passa per 
Biarritz, si passa per Salamanca e poi, una notte, all'improvviso, 
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a Medina, bisogna scendere velocissimamente dal treno, che viaggia 
in ritardo, e saltare su una coincidenza che già è in movimento 
per partire. 
Sul nuovo treno "Jacintho levò al cielo i pugni, con un furore che 
lo strozzava: - Oh, che servizio!  
Oh, che canaglie! Siamo in Ispagna!…Ed ora? I bagagli perduti! Non 
una camicia, non una spazzola!" (p.173) 
E finalmente, dopo una lunga notte: “Svegliati amico, sei nella 
tua terra! -annuncia ze' Fernandez “È questo il Portogallo? Ha un 
buon odore…" (p.175). 
All'arrivo a Tormes (così si chiama l'immaginario paese del nostro 
protagonista, sulle sierre del nord-est) nuove terrificanti 
sorprese. Nel loro convoglio il vagone con i bagagli e la servitù 
non c'è (è finito in Spagna: arriverà solo dopo anni di attesa e 
di ricerche…) e alla stazione non ci sono carrozze, servitori, 
fattori, intendenti, amministratori che li attendano. Nessuno! 
Bisogna noleggiare una mula e un'asina di fortuna e a dorso di 
quelle salire su per le montagne… Cos'era successo? Semplice: 
nessuno li aspettava. Il fattore non aveva ricevuto le lettere. La 
casa non è stata restaurata. Non c'è una, una sola delle comodità 
che Jacintho credeva lo attendessero.  
“E restammo lì, abbandonati, sperduti nella montagna, senza servi, 
senza amministratore, senza fittavolo, senza cavalli, senza 
valige…" (p.180). 
  
E inizia, gradualmente, simpaticamente, liricamente (e 
realisticamente insieme: ricordiamoci che Eca de Queiroz è 
campione portoghese di realismo) la seconda parte del romanzo che 
è tutta poesia bucolica di ritorno alla terra, alla natura, alla 
semplicità, ai piccoli piaceri d'un buon bicchiere d'acqua fresca 
di fonte, d'uno “spazio infinito che riposava in un infinito 
silenzio" (p.181), della 
“incomparabile bellezza di quella montagna benedetta" (p.182), 
degli “odorosi aranceti", "fertili prati", di “siepi cariche di 
more" di orti ricchi “di fagioli, cavoli cappucci, ciuffi di 
lattughe, larghe foglie striscianti di zucche", di “frondosi 
ciliegi carichi di frutti"…(p.183/189). 
Nella vecchia casa cadente, mal ridotta, senza vetri, Jacintho a 
sera si affaccia a una finestra e scopre “quei monti che si 
ammantano d'ombra, quell'ammutolire degli alberi, stanchi di 
sussurrare, quel quieto smorzarsi del colore delle case e il manto 
di nebbia sotto cui si stende e si rifugia la freschezza delle 
valli, ed il rintocco sonnolento delle campane, rotolante giù dai 
dirupi, ed il misterioso bisbiglio delle acque e delle oscure 
selve…" (p.190). 
Ed è, per lui, una "vera iniziazione …: da quella finestra aperta 
sulla montagna, egli incominciava ad intravvedere un'altra vita, 
non più piena solo dell'Uomo e del tumulto della sua opera…" 
(p.191). 
La prima cena, improvvisata a casa del fattore, è una scoperta di 
piaceri, sapori e sensazioni mai provati: “da anni non sento una 
simile fame…sulla tavola un lungo piatto traboccante di riso con 
fave…di questo riso con fave non se ne mangia a Parigi, amico 
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Melchior!… un pollo dorato, arrosolato allo spiedo…e il vinello di 
Tormes…divino…che scendeva dalla verde brocca panciuta, un vino 
fresco, leggero, saporoso, che aveva più anima ed entrava più 
nell'anima di tanti poemi e tanti libri sacri…" (p.192/193). 
  
In poche settimane Jacintho rinasce, come “una pianta intristita, 
appassita nell'oscurità fra tappeti e sete, che, portata al vento 
e al sole, abbondantemente innaffiata, sboccia, onora la Natura…" 
(p.204). “e dagli occhi, che nella città erano sempre tanto 
crepuscolari e lontani dal mondo, sprizzava ora uno splendore di 
mezzogiorno, risoluto e generoso, felice d'imbeversi della 
bellezza delle cose…" (p.205). 
E sembrava che "l'antichissimo suolo, da cui era germogliata la 
sua razza, l'antichissimo humus rifluisse e lo penetrasse tutto, e 
andasse trasformandolo in un Jacintho rurale, quasi vegetale, 
appartenente al suolo, confitto nel suolo, come quegli alberi" 
(p.230) che aveva scoperto e che ora amava, rispettava e sognava 
di piantare e di veder crescere. 
  
Ora Jacintho fa progetti. Vuole realizzare coltivazioni intensive, 
vuole costruire un opificio di formaggi e latticini, vuole 
valorizzare i poderi e modernizzarli. E quell'accenno di scoperta 
del sociale, che a Parigi era rimasto una semplice e amara 
sensazione, qui si concretizza, esplode, si fa progetto e 
realizzazione immediata. Come il Pierre di Tolstoi in Guerra e 
Pace, Jacintho scopre con raccapriccio la spietata povertà dei 
suoi contadini, la fame, le malattie, l'indigenza più assoluta, le 
abitazioni che sono dei "porcili" e dei "covili". Contro la 
sconcertata disapprovazione del suo amministratore, che vede nel 
padrone uno stravagante "rivoluzionario", dà ordine che si 
costruiscano case nuove per tutti, che si metta a disposizione un 
medico e, relativamente alle miserevoli condizioni economiche 
degli affittuari “desidero pure sapere –aggiunge– che affitto 
paghi quella gente, che contratti esistano, per migliorarli", 
(p.249) a loro favore, naturalmente.  
E non si ferma qui: per la piccola popolazione delle sue terre 
(una trentina di famiglie) vuole ben altro ancora: in ogni casa 
una vasca da bagno e poi vuole una scuola, una biblioteca, un 
asilo infantile, una condotta medica… 
Diventa così un mito, nella provincia, il nostro Jacintho, 
chiamato "il buon signore" e benedetto dai derelitti, come “il 
padre dei poveri". 
Inizia poi, in occasione della festa di compleanno dell'amico ze' 
Fernandez, anche la vita sociale di Jacintho, ben diversa, 
ovviamente, da quella fasulla che aveva a Parigi. Conosce tutti i 
notabili della provincia e, inizialmente, è accolto con ostilità e 
freddezza. Ma non è per le sue idee filantropiche che, ovviamente, 
potrebbero non essere gradite agli altri proprietari: no, 
all'opposto, è per un divertente equivoco, che gli aliena le 
simpatie di tutti. Lo scambiano per un "miguelista", per un 
militante cioè d'una fazione politica restauratrice e 
antidemocratica molto invisa alla popolazione del posto.  
“Io signora mia, sono socialista" dovrà spiegare Jacintho alla 
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vecchia zia di ze' Fernadez e questi dovrà spiegare che 
"socialista voleva dire essere per i poveri"… (p.275). 
E poi, all'improvviso, viene l'amore, inaspettato, inatteso e, 
fino allora, del tutto sconosciuto.  
È sempre ze' Fernandez che racconta, e sta raccontando di sua 
cugina Joanninha che vorrebbe presentare a Jacintho, e la stanno 
perciò cercando, dappertutto, negli orti, nei prati, in giardino, 
ma non la trovano…: “Ma sulla porta, che ad un tratto si aprì, 
apparve mia cugina Joanninha, rosea per la passeggiata e per 
l'aria viva, con un vestito chiaro un poco aperto sulla gola, che 
fondeva più dolcemente, in un'ampia luminosità, il bianco 
splendore della sua pelle e l'oro ondulato dei suoi magnifici 
capelli. Sorrideva graziosamente per la sorpresa, che allargava i 
suoi larghi, luminosi occhi neri…" (p.284). E poche righe oltre: 
"E fu così che Jacintho, in quel pomeriggio di settembre, a Flor 
de Malva, vide colei con la quale si sposò in maggio, nella 
piccola cappella in mattonelle, quando il grande roseto si coprì 
tutto di rose…" (p.284). 
È difficile, nella narrativa del realismo letterario europeo, 
trovare un'altra storia d'amore che sia altrettanto breve, quanto 
questa, ma sia insieme così poetica, così piena di freschezza, di 
semplicità, di fascino. 
 
Il romanzo, questo romanzo superato, datato e noioso nella prima 
metà e bello invece e commovente nella seconda parte, volge al 
termine. 
Jacintho, sono passati cinque anni, ha ora due figli ed è un 
capace, solido e stimato amministratore delle sue terre. Ha fatto 
installare a casa il telefono, ma solo il telefono. Nessun'altra 
delle diavolerie del 202. 
E il 202? È là, sui Champs Elysées, che aspetta il ritorno del suo 
padrone, ritorno che, ormai, non ci sarà mai più. Le montagne 
hanno conquistato Jacintho e Parigi, la città "solo lucro e 
piacere", solo "riempire la borsa e saziare la carne", (p.294) è 
ormai un ricordo lontano e passato per sempre: 
"Parigi fu..." (p.296). 
  
Ci ritorna, per una fugace visita, ze' Fernandez e al rientro in 
Portogallo si carica di giornali parigini da portare all'amico 
Jacintho. Ma quando questi l'accoglie al suo rientro alla stazione 
ferroviaria e vede quei giornali, "getta via quella roba!" grida 
ridendo all'amico, "ed io lanciai, sopra un mucchio di immondizie, 
in un angolo dell'atrio, quel putrido avanzo di Civiltà…” (p.234). 
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