José Maria Eca de Queiroz: La citta e le montagne. A cura di
Camillo Berra, pp. 304, UTET, Torino, 1952.

José Maria Eca de Queiroz (1845-1900) e considerato il massimo
romanziere portoghese dell'Ottocento. Di famiglia aristocratica e
benestante si laured in legge e intraprese per breve tempo la
carriera del penalista per poil abbandonarla e divenire console del
Portogallo, dapprima a Cuba (con un viaggio anche negli Stati
Uniti) e poi in Inghilterra e - finalmente - a Parigi, la sede piu
desiderata, la citta della moda, del lusso, della raffinatezza,
della bella societa. Tra 1 suoi viaggi anche la Palestina e
1'Egitto, ove, i1l 17 novembre 1869, ebbe la sorte di presenziare
all'inaugurazione del Canale di Suez.

Ebbe una vasta cultura letteraria e fu molto attivo, sin negli
anni universitari a Coimbra, nel campo delle discussioni
accademiche che dividevano il mondo letterario del Portogallo
d'allora tra una retroguardia romantica e un'avanguardia
realistica, della quale Eca de Queiroz fu un celebrato iniziatore
e un impegnato fautore.

Fu un "dandy", raffinato, ricercato, elegante, elitario,
eccentrico, amante della battuta, dell'arguzia e fondamentalmente
dell'ironia. Scrisse molti romanzi ed ebbe un vasto successo: la
sua morte, che avvenne a Parigi, per tubercolosi, all'eta di 55
anni, fu un lutto nazionale ed il funerale, con la bara
trasportata via mare da Le Havre a Lisbona, ebbe un'eco
straordinaria, anche all'estero.

In Italia & poco noto. D'altra parte tutta la letteratura
portoghese (salvo Pessoa, di cui tutti conoscono il nome e che
pochi leggono) in Italia e pressoché sconosciuta. Alcuni anni fa &
comparsa, da Sellerio, una piacevole edizione del primo dei
romanzi di Eca de Queiroz, scritto a due mani con J.D. Ramalho
Ortigao (1836-1915): Il mistero della strada di Sintra.
Probabilmente € l'unica edizione recente di Eca de Queiroz. Ma,
purtroppo, € anche il piu brutto dei suoi romanzi: un "giallo",
prolisso, pasticciato, noioso, con un finale deludente, e per
giunta anche involuto e difficile da seguire.

Tra i1 tanti suoi romanzi i piu celebri sono Il crimine di padre
Amaro (una truce storia di stampo naturalistico-zoliano,
tutt'altro che ironica: un prete s'innamora d'una ragazza, la
mette incinta, lei muore di parto, il prete fa strangolare il
neonato..) e Citta e montagne, che qui racconteremo.

Citta e montagne € il suo ultimo romanzo, del 1900, pubblicato
postumo e terminato pochi mesi prima della morte.

Il tema € quello classico (e antico come il mondo..)
dell'esaltazione della bella, sana, autentica vita di campagna,
contrapposta all'artificiosa vita di citta.

La seconda meta del romanzo, quando il protagonista torna alle
origini e scopre la rustica bellezza delle sue montagne e la sana
schiettezza dei suoi conterranei del nord del Portogallo, € molto
bella, molto poetica, molto "portoghese". Ed e ancor attuale e
vale la fatica (300 pagine) della lettura dell'intero romanzo.



La prima meta, invece, & purtroppo terribilmente datata e mette a
dura prova la pazienza del lettore d'oggi. Perché e una satira
tutta caricaturale (ma eccessivamente caricaturale!) del
modernismo dell'epoca, oggi superato dai fatti. Una scrittura
autocompiaciuta tesa a stupire e a ironizzare, con una serie
interminabile di facezie, vere o presunte tali, che oggi non hanno
pit nulla di faceto.

I1 romanzo fu anticipato da un racconto d'una trentina di pagine,
Civilta, probabilmente degli anni settanta/ottanta, che fu poi
pubblicato postumo anch'esso nel 1903, e che ne & in embrione la
traccia, esatta e compiuta, del contenuto. Anche Civilta € narrato
in prima persona dalla figura di un amico e protagonista e 1lo
stesso Jacinto del romanzo. L'unica differenza e data dal fatto
che la "citta" non & Parigi, bensi una citta del Portogallo,
geograficamente non determinata e che il matrimonio finale & solo
annunziato, ma non raccontato. Civilta si trova in una edizione
dei Racconti (Contos) di Eca de Queiroz, della UTET, del 1953, con
traduzione di Camillo Berra. Sono undici racconti che stupiscono
per la singolare, estrema, varieta di temi. Si va da antieroiche e
realistiche storie d'amore ambientate all'epoca dello scrittore, a
racconti medioevali, sino a episodi che hanno per protagonisti
Gesu Cristo oppure Adamo ed Eva nel cosiddetto "paradiso
terrestre”.

Uno dei racconti, Stranezze di una ragazza bionda, del 1874, &
considerato dalla critica il primo esempio di realismo nella
letteratura portoghese. Sono trenta pagine molto piacevoli che
mettono voglia sin dall'incipit: "“Comincio col dirmi che il suo
caso era semplice e che egli si chiamava Macario.."

Ma torniamo al nostro romanzo, La citta e le montagne.

I1 protagonista, che si chiama Jacintho e che a inizio romanzo,
nel 1875, ha poco piu di vent'anni, €& un ricchissimo possidente
terriero d'origine portoghese, nato a Parigi e sempre a Parigi
vissuto, senza mai aver visitato la propria patria.

L'io narrante & un suo amico, ze' Fernandez, un po' piu vecchio e
maturo di lui, e piu "normale" di lui. Di normale infatti Jacintho
non ha proprio nulla: & l'esaltazione dell'esagerazione, un
“superman” in tutto, materia e spirito. Da bambino "non ebbe la
rosolia e non ebbe 1 vermi. L'alfabeto, la tavola pitagorica, il
latino, penetrarono in lui con la stessa facilita con cui il sole
penetra attraverso una vetrata... La sua intelligenza nei lieti
anni delle scuole e delle controversie circolava dentro le
filosofie piu dense come una lucida anguilla nell'acqua chiara di
una vasca" (p.46). "Quando un giorno..compro un biglietto di
lotteria, subito la Fortuna, lieve e sorridente sulla sua Ruota,
accorse sfolgorante per recargli quattrocentomila pesetas. Ed in
cielo le nuvole gravi e lente, se scorgevano Jacintho senza
parapioggia, trattenevano con reverenza la loro acqua, finché egli
fosse passato.." (p.47).

Jacintho vive di rendita (cento milioni di reiz all'anno quando
con due o trecento mila reiz si costruiva una casa per un
contadino e la sua famiglia) in una villa di sua proprieta al 202



dei Champs Elysées. Crede ciecamente nel progresso, nel
razionalismo, nel modernismo, nella tecnica (oggi diremmo nella
tecnologia): ne ha fatto una ragione di vita, una filosofia.. Anzi:
una sorta di religione.

La sua casa, il 202 (cosl e chiamata, per tutto il romanzo, la sua
casa di Parigi) e una caricatura del modernismo, un tempio della
tecnologia piu avanzata e piu sofisticata. Ci sono il gas e
l'elettricita, il telefono, il telegrafo, il grammofono, la
macchina da scrivere, la calcolatrice, telescopi e microscopi,
congegni d'ogni genere e d'ogni sorta, utensili, strumenti e
aggeggi che anticipano persino la radio (che all'epoca, in realta,
aveva ancora da comparire) e apparecchi d'ogni genere, dal togli-
peluria delle fragole al mescola-insalata, per ridurre ogni fatica
manuale e far avanzare l'uomo nella sua liberta intellettuale. E
poi libri: libri e libri d'ogni scienza e d'ogni filosofia,
qualcosa come trenta o sessanta o settanta mila volumi, perché il
sapere e tutto, affranca l'uomo dalla sua animalita, lo libera
dalle superstizioni religiose, dalla necessita, dalla

materialita e consente di raggiungere, finalmente e
definitivamente, "“la perfetta felicita" (p.69).

Ma non basta. Oltre che un superuomo della tecnologia e del
sapere, Jacintho €& anche un raffinato, il piu raffinato, dandy
bon-vivant che ci sia dato conoscere. La "Sala da Bagno e la piu
eccelsa meraviglia del 202..con due getti graduati da zero a 100
gradi, due docce, quella fine e quella grossa per la testa, la
fontanella sterilizzata per 1 denti, lo zampillo gorgogliante per
la barba.." (p.70) e poi spazzole e spazzole d'ogni forma e
dimensione perché il nostro "s'intratteneva per quattordici minuti
a passare pelo su pelo" (p.69).

Superuomo anche nei piaceri della carne: aragoste e champagne sono
di casa al 202, le sigarette arrivano per lui direttamente dalla
Russia, e su di esse "“brillava il suo nome, Iimpresso a lettere
d'oro sulla carta” (p.73).

Grandiose feste e luculliane cene al 202, con ospiti a decine,
scrittori, poeti, filosofi, scienziati, e conti e duchi, e tra
questi il Granduca di Russia, fratello dello Zar, amico e abituale
frequentatore di quella casa. Dalle cucine, che sono al
pianterreno, alla sala da pranzo, che €& al piano superiore, i
manicaretti salgono con due specifici monta-vivande: "i due
ascensori che salivano dalle profondita della cucina, uno per 1
pesci e le carni, riscaldato da tubi d'acqua bollente, 1l'altro per
le insalate ed 1 gelati, rivestito di placche frigorifere.."”
(p.86) .

Piu o meno questo e l'andamento della prima meta del romanzo. Poi,
per fortuna dell'annoiato lettore d'oggi, ecco che intervengono
alcuni fatti nuovi. Improvvisi incidenti tecnologici: una volta
manca la corrente elettrica, e con essa comincia a vacillare 1la
cieca fiducia di Jacintho nella modernita, un'altra volta
esplodono le tubature dell'acqua bollente, e ad una cena col
Granduca di Russia, 1in onore di un suo pesce speciale giunto
appositamente dai mari della lontana Dalmazia, ecco che il
prelibato piatto rimane incagliato e irraggiungibile



nell'ascensore monta-vivande che avrebbe dovuto innalzarlo dalle
cucine ai golosi commensali..

E, paralleli agli incidenti, o forse, anche, in parte determinati
da essi, dei mutamenti nello spirito del nostro Jacintho che,
gradualmente, ma inesorabilmente, comincia ad avere a noia questa
vita sempre uguale, quel libresco sapere che e saccente ed
eccessivo, quell'insicurezza cui ti espone 1l'eccesso di
tecnologia..

Ma non solo: prendono forma lentamente in Jacintho anche gli
scrupoli morali, si fa strada in lui la scoperta del sociale:
intuisce che c'e un'innumerevole plebe di “uomini che lavorano e
di donne che piangono. E con questo lavoro e con questo pianto deil
poveri..si edifica 1'abbondanza della Citta..Irrimediabile & dunque
che, incessantemente, la plebe serva e la plebe soffra. La sua
stanca miseria & la condizione del sereno splendore della Citta..Ed
un popolo piange per fame e per la fame dei suoil piccoli figli,
perché i Jacinthi, in gennaio, possano gustare, sbadigliando,
sopra un vassoio di Sassonia, fragole gelate nello champagne e
ravvivate con una goccia di cognac!" (p.128,129).

Insomma: "“il sano, 1'intellettuale, il ricchissimo e ben accolto
Jacintho era caduto nel Pessimismo..ed in un Pessimismo 1roso..
Infiacchito da dodici anni di champagne e da abbondanti
intingoli..il tedio saturava la sua esistenza..ed ora, a trentatre
anni la sua professione era quella di sbadigliare..”" (p.144/146).

Giunge, a dargli uno stimolo, una notizia dal Portogallo, dalla
casa avita, “una casa che data dal 1410: esisteva ancora 1'Impero
Bizantino.." (p.158): una frana ha fatto crollare la chiesetta che
contiene le ossa dei suoi avi.. Jacintho scrive allora al fattore
orinandogli di ricostruire la chiesetta e decide, sempre con ze'
Fernandez, 1'io narrante, di prepararsi a un viaggio a casa, al
Paese. Vi restera un mese, conoscera la sua patria, e assistera
alla tumulazione delle ossa nella nuova dimora.

Siamo esattamente a meta romanzo.

Eccoci ai preparativi per il lungo viaggio ed eccoci al wviaggio
stesso. Pagine divertenti che ci preparano alle pagine molto belle
della seconda parte.

Manda ordini epistolari al fattore perché muratori, falegnami,
tappezzieri, decoratori, gli restaurino la casa alla perfezione
per i1l suo breve soggiorno e prepara bagagli spropositati per
rendersi confortevole l'arrivo e la permanenza: “comincio allora,
nel 202, il colossale incassamento di tutte le comodita
necessarie..: letti di piume, vasche di nichel, lampade Carcel,
soffici divani, tendine per velare gli eccessivi spiragli di luce,
tappeti per rendere morbidi i rozzi pavimenti.." (p.161l) e,
naturalmente, “libri e una macchina per fabbricare il ghiaccio..”
(p.157), nonché, andando in campagna, “i venticinque tomi di
Plinio..per dedicare i giorni montani allo studio della Storia
Naturale.." (p.163).

E poi c'e il viaggio. E ad onore di Eca de Queiroz va detto che é
spassoso. Dura dei giorni, con piu vagoni interamente affittati
dal nostro e dal suo seguito di bagagli e servitori. Si passa per
Biarritz, si passa per Salamanca e poi, una notte, all'improvviso,



a Medina, bisogna scendere velocissimamente dal treno, che viaggia
in ritardo, e saltare su una coincidenza che gia & in movimento
per partire.

Sul nuovo treno "Jacintho levo al cielo i pugni, con un furore che
lo strozzava: - Oh, che servizio!

Oh, che canaglie! Siamo in Ispagna!..Ed ora? I bagagli perduti! Non

una camicia, non una spazzolal!" (p.173)
E finalmente, dopo una lunga notte: “Svegliati amico, sei nella
tua terra! -annuncia ze' Fernandez “E questo il Portogallo? Ha un

buon odore.." (p.l175).

All'arrivo a Tormes (cosli si chiama 1'immaginario paese del nostro
protagonista, sulle sierre del nord-est) nuove terrificanti
sorprese. Nel loro convoglio il vagone con i bagagli e la servitu
non c'e (& finito in Spagna: arrivera solo dopo anni di attesa e
di ricerche..) e alla stazione non ci sono carrozze, servitori,
fattori, intendenti, amministratori che 1li attendano. Nessuno!
Bisogna noleggiare una mula e un'asina di fortuna e a dorso di
quelle salire su per le montagne.. Cos'era successo? Semplice:
nessuno 1li aspettava. Il fattore non aveva ricevuto le lettere. La
casa non € stata restaurata. Non c'e una, una sola delle comodita
che Jacintho credeva lo attendessero.

“E restammo 11, abbandonati, sperduti nella montagna, senza servi,
senza amministratore, senza fittavolo, senza cavalli, senza
valige.." (p.180).

E inizia, gradualmente, simpaticamente, liricamente (e
realisticamente insieme: ricordiamoci che Eca de Queiroz e
campione portoghese di realismo) la seconda parte del romanzo che
e tutta poesia bucolica di ritorno alla terra, alla natura, alla
semplicita, ai piccoli piaceri d'un buon bicchiere d'acqua fresca
di fonte, d'uno "“spazio infinito che riposava in un infinito
silenzio" (p.181), della

“incomparabile bellezza di quella montagna benedetta'" (p.182),
degli “odorosi aranceti", "fertili prati", di “siepi cariche di
more"™ di orti ricchi “di fagioli, cavoli cappucci, ciuffi di
lattughe, larghe foglie striscianti di zucche", di “frondosi
ciliegi carichi di frutti"..(p.183/189).

Nella vecchia casa cadente, mal ridotta, senza vetri, Jacintho a
sera si affaccia a una finestra e scopre “quei monti che si
ammantano d'ombra, quell'ammutolire degli alberi, stanchi di
sussurrare, quel quieto smorzarsi del colore delle case e 1l manto
di nebbia sotto cui si stende e si rifugia la freschezza delle
valli, ed il rintocco sonnolento delle campane, rotolante giu dai
dirupi, ed il misterioso bisbiglio delle acque e delle oscure
selve.." (p.190).

Ed &, per lui, una "vera iniziazione ..: da quella finestra aperta
sulla montagna, egli incominciava ad intravvedere un'altra vita,
non piu piena solo dell'Uomo e del tumulto della sua opera.."
(p-191).

La prima cena, improvvisata a casa del fattore, & una scoperta di
piaceri, sapori e sensazioni mai provati: “da anni non sento una
simile fame..sulla tavola un lungo piatto traboccante di riso con
fave..di questo riso con fave non se ne mangia a Parigi, amico



Melchior!.. un pollo dorato, arrosolato allo spiedo..e il vinello di
Tormes..divino..che scendeva dalla verde brocca panciuta, un vino
fresco, leggero, saporoso, che aveva piu anima ed entrava piu
nell'anima di tanti poemi e tanti 1libri sacri.." (p.192/193).

In poche settimane Jacintho rinasce, come “una pianta intristita,
appassita nell'oscurita fra tappeti e sete, che, portata al vento
e al sole, abbondantemente innaffiata, sboccia, onora la Natura.."
(p.204). “e dagli occhi, che nella citta erano sempre tanto
crepuscolari e lontani dal mondo, sSprizzava ora uno splendore di
mezzogiorno, risoluto e generoso, felice d'imbeversi della
bellezza delle cose.." (p.205).

E sembrava che "l1'antichissimo suolo, da cul era germogliata la
sua razza, l'antichissimo humus rifluisse e lo penetrasse tutto, e
andasse trasformandolo in un Jacintho rurale, quasi vegetale,
appartenente al suolo, confitto nel suolo, come quegli alberi"
(p.230) che aveva scoperto e che ora amava, rispettava e sognava
di piantare e di veder crescere.

Ora Jacintho fa progetti. Vuole realizzare coltivazioni intensive,
vuole costruire un opificio di formaggi e latticini, wvuole
valorizzare 1 poderi e modernizzarli. E quell'accenno di scoperta
del sociale, che a Parigi era rimasto una semplice e amara
sensazione, qui si concretizza, esplode, si fa progetto e
realizzazione immediata. Come il Pierre di Tolstoi in Guerra e
Pace, Jacintho scopre con raccapriccio la spietata poverta dei
suoi contadini, la fame, le malattie, 1'indigenza piu assoluta, le
abitazioni che sono dei "porcili"™ e dei "covili". Contro la
sconcertata disapprovazione del suo amministratore, che vede nel
padrone uno stravagante "rivoluzionario", da ordine che si
costruiscano case nuove per tutti, che si metta a disposizione un
medico e, relativamente alle miserevoli condizioni economiche
degli affittuari “desidero pure sapere —aggiunge- che affitto
paghi quella gente, che contratti esistano, per migliorarli",
(p.249) a loro favore, naturalmente.

E non si ferma qui: per la piccola popolazione delle sue terre
(una trentina di famiglie) wvuole ben altro ancora: in ogni casa
una vasca da bagno e poi vuole una scuola, una biblioteca, un
asilo infantile, una condotta medica..

Diventa cosli un mito, nella provincia, il nostro Jacintho,
chiamato "il buon signore" e benedetto dai derelitti, come “il
padre dei poveri".

Inizia poi, in occasione della festa di compleanno dell'amico ze'
Fernandez, anche la vita sociale di Jacintho, ben diversa,
ovviamente, da quella fasulla che aveva a Parigi. Conosce tutti i
notabili della provincia e, inizialmente, €& accolto con ostilita e
freddezza. Ma non €& per le sue idee filantropiche che, ovviamente,
potrebbero non essere gradite agli altri proprietari: no,
all'opposto, & per un divertente equivoco, che gli aliena le
simpatie di tutti. Lo scambiano per un "miguelista", per un
militante cioe d'una fazione politica restauratrice e
antidemocratica molto invisa alla popolazione del posto.

“ITo signora mia, sono socialista" dovra spiegare Jacintho alla



vecchia zia di ze' Fernadez e questi dovra spiegare che
"socialista voleva dire essere per 1 poveri".. (p.275).

E poi, all'improvviso, viene 1l'amore, inaspettato, inatteso e,
fino allora, del tutto sconosciuto.

E sempre ze' Fernandez che racconta, e sta raccontando di sua
cugina Joanninha che vorrebbe presentare a Jacintho, e la stanno
percio cercando, dappertutto, negli orti, nei prati, in giardino,
ma non la trovano..: “Ma sulla porta, che ad un tratto si apri,
apparve mia cugina Joanninha, rosea per la passeggiata e per
l'aria viva, con un vestito chiaro un poco aperto sulla gola, che
fondeva piu dolcemente, in un'ampia luminosita, il bianco
splendore della sua pelle e 1'oro ondulato dei suoi magnifici
capelli. Sorrideva graziosamente per la sorpresa, che allargava 1
suoli larghi, luminosi occhi neri.." (p.284). E poche righe oltre:
"E fu cosi che Jacintho, in quel pomeriggio di settembre, a Flor
de Malva, vide colei con la quale si sposo in maggio, nella
piccola cappella in mattonelle, quando il grande roseto si copri
tutto di rose.." (p.284).

E difficile, nella narrativa del realismo letterario europeo,
trovare un'altra storia d'amore che sia altrettanto breve, quanto
questa, ma sia insieme cosl poetica, cosl piena di freschezza, di
semplicita, di fascino.

Il romanzo, questo romanzo superato, datato e noioso nella prima
meta e bello invece e commovente nella seconda parte, volge al
termine.

Jacintho, sono passati cinque anni, ha ora due figli ed & un
capace, solido e stimato amministratore delle sue terre. Ha fatto
installare a casa il telefono, ma solo il telefono. Nessun'altra
delle diavolerie del 202.

E il 20272 E 1la, sui Champs Elysées, che aspetta il ritorno del suo
padrone, ritorno che, ormai, non ci sara mai piu. Le montagne
hanno conquistato Jacintho e Parigi, la citta "solo lucro e
piacere", solo "riempire la borsa e saziare la carne", (p.294) &
ormai un ricordo lontano e passato per sempre:

"Parigi fu..." (p.296).

Ci ritorna, per una fugace visita, ze' Fernandez e al rientro in
Portogallo si carica di giornali parigini da portare all'amico
Jacintho. Ma quando questi l'accoglie al suo rientro alla stazione
ferroviaria e vede quei giornali, "getta via quella roba!" grida
ridendo all'amico, "ed io lanciai, sopra un mucchio di immondizie,
in un angolo dell'atrio, quel putrido avanzo di Civilta..” (p.234).
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